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CAPITOLUL 1

Sd ma prezint mai intai. Sunt fira cipatai, un biet croni-
car. Un flecar dintr-o mahala de belea zisa Antim. Sunt un biet
anonim, un betiv costeliv, o sarla, un subversiv, o cotarld. Sunt
orbul din poveste care pazeste ferestre. Un ratacit prin labirint,
un lext fard print. Astern verset cu verset in mare secret. N-am
habar dacd am har. Numai dracu’ stie, cd el ia simbrie!... Spun
o pacoste de poveste. M-am luat de scris din plictis dupa un
pact cu dracul. Ce elegant purta fracul! Priza tutun din besac-
tea. Scheuna ca o catea si se tragea de bretea.

Ca-ntr-o scamatorie, zurlie, ma intorc cu spatele. Cand
nu-mi vad aproapele zic - Doamne Atotputernic, ajuta un
netrebnic! Oricat ar durea, pururea Iti Voi fi devotat, prea-
plecat si supus. Nu sunt Isus, nici geniu, nici sfant — doar un
bot de pdmént. Vin cu o rugdciune — aprinde in mine un td-
ciune! Pogoard-Ti harul Tau in sufletul meu pustiu, sa pot sd
scriu aceastd cronicd anacronicé si umild. Ai mila! Jarta-ma!
De cad in Iad, inalti-ma de subsuori la Tine in zori. Fii bun
cu mine! ’S un pacatos, un necuviincios, un proclet. Un anar-
hist, un anahoret, un trist. Sunt un ratat, un instrainat. Vorbesc
mereu cu pacat. Trece-ma prin Vama! Sfinte Duh, coboara-Te
din vizduh! Asterne-Ti cuvintele-n sir ca pietrele din cimitir.
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Hai sictir! imi striga dracu’ de sub. coviltir. ,,Mucea, uite cru-
cea! strig infricosat. Ardtareo, beleao, puti a cdcat! Trdiesti in
duhoare cat e ziua de mare!” Scoate limba la mine si se pre-
face in caine. ,Piei drace, nu te preface!” Scade cat un ibric,
behaie zgomotos, atarnat cu capul in jos. Face tumbe si incepe
sa umble... Se lasa frig. Ti strig urat: ,Hai, zat!” Dispare in nin-
soare cat e ziua de mare.

Cénd cade seara, rasucesc tigara si trag un fum. Hmmm, ce
parfum! Deschid o sticld cu vin si Tie ma inchin. Fac focul in
vatrd, mé feresc de scantei si-1 ascult pe Grivei cum latrd prin
curte. Dau radio pe ultrascurte. Monte Carlo - Fra Diavolo,
opera comique. BBC Music, cor aulic! anunta un crainic peltic.
Radio Swiss Classic, Clara Haskill - contra-dans si cadril, Wolf-
gang Amadeus Mozart cu orchestra din Stuttgart. Sunt crita.
Tau o lingurita cu miere de-albine si mi-e ceva mai bine. Bez,
ilustrez ca un caligraf un paragraf. Scriu, doamna mea, o cro-
nica mai rea decét ciuma bubonica. Mi se face si frici. Am de
ce — timpul trece prea repede. E ca o lespede, o inchipuire cand
deschide aripa a nemurire! Am sa innebunesc daca nu ispra-
vesc. Cand imi da de veste, clipa deja nu mai este...

Intr-o zi, cAnd nu voi mai fi, cine va marturisi!? Cine va zu- '
grivi aceste grozivii? Cine va povesti despre Zoe&Vivil? Voi
sti daci a fost in zadar cand eu, biet cronicar, voi fi luat de dri-
car. Vom auzi goarna si va cddea iarna. Bez, o sd dezertez! Sa
ies din lume? Pe unde anume!? Prin poligonul de tir de langa §
cimitir? Si urc la cer intr-un sifonier incarcat de vise cu usile
deschise? Infasat in cearsafuri, s-aud ofuri si ahuri? Intr-un vas ‘
cu zbaturi voi pluti incet, in mare secret, eu, un venetic, un
limbric, un nimic prin aceste vremuri funeste. Sa va zic o po-
veste? Bre, cobor in tenebre cu un tren chefere de altadata care
n-a intarziat niciodata. Pe ticute, rogu-te, hai la poarta-n Rai si '
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ii-ma-n primire. Asta da, stire! Sa faci halta pe lumea cealalta!
[l se cuvine o pleciciune. Iti fac o-nchiniciune indata. Istoria
nu ¢ datatd, doar paginata.

Sunl un cronicar mdrunt, tipicar la amanunt, un flecar
ros de tebece. Sunt rece din cap in célcdie si acoperit de raie.
Bate-md-n cuie!” Apare dracu si zice lumesc: Hai, cd ma gra-
hese. Ce poftestil? ,,Sd ma ingeresti!” zic din geam. Oh, mi-
roscam a tot ce poftesti — a mizerii lumesti, a mere coapte, a
soapte de alcov. Luna era mov in spuza de stele ca niste belele.
Sa-mi citesti cala hram despre cAnd nu existam!” Vremuri so-
iase! Timpul se incurcase ca matele, cainii imi rupeau oasele.
. l'e miri, drace!?” Nu! ,,Hai sa facem pace!” zic. Tngerul rahitic,
irhemuit in ibric, tace chitic. ..

Scriu o cronicd a faptului divers! Nimic nu este mai pervers
i univers! Balul si inceapa, javra, otreapd! Verde de mohor,
leleo si-am sa mor! De acum sa te tii numai de sindrofii. Pentru
Z0e&Vivi — ofranda! Miros de lavanda, de carbuni d-dia buni,
A lemn ars si jar. In calendar nu mai sunt file, trdim fard nopti
si zile. Cand va cddea lumina, nimeni nu se va inchina. Lumea
w¢ va termina. Te va lisa norocul, arzi-l-ar focul! Va veni dri-
cul odata cu-ntunericul! Va duce pe cruce nemernicul tavilit in
cacal, ratat £ird nimb. Di-mi in schimb Inaltul! Lasi-mi o fi-
rima, cat o raima, de har!, mie, un talhar, un instrainat, un necai-
nal. Cind cerul s-o desface, ma dau tie Drace fara simbrie!

Vivi gdseste cheia, o ascunde in buzunar. Trage usa in urma
lui. Verificd dacd a umplut canistra cu benzind. Pipdie bricheta,
incearcd dacd se aprinde. Verifica somoiogul de carpe si-l asazd
in tescherea. Tactactac Leica. Ii trebuie aparatul sd ia fotografii
dupa ce-ncheie treaba. Trage imagini ca amintire. Scoate bici-
cleta din magazia de vechituri. O impinge afard dintre stivele de
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lemne sirafturile cu sticle. O reazemd de gard. Se duce in fun-

dul curtii sa-l omagieze pe Zgaiba - putrezeste acolo in pdmant. u

Ingenuncheazd, netezeste locul cu palmele, smulge o buruiand.

[i rosteste numele in soaptd. Tine palma lipitd de pamant, simte r

o cildurd, o inimd ticdind, o rasuflare. Zdaboveste un minut. [i
sopteste cdteva vorbe neauzite. E ceva numai intre ei doi. Vivi
stie ce are de facut. Se gandeste de mult la asta. Totul — pentru
amintirea lui Zgaibd. Se ridicd. Traverseazd curtea. Apucd scurt
cadrul bicicletei, invarte pedala. Tardie soneria cu un gest reflex,
e un fel de salut vesel. Sunetul ii zgarie timpanul. Asteaptd sa
vadd dacd se aprind lumini la ferestre. Deschide poarta de fier, e
grea, scartdie, ar trebui unsd. r

Ii e teamd sd nu trezeascd mahalaua. Se strecoard silen,tiosl
in stradd cu moartea in suflet. Nu mai are cuvinte, e ca un me-
canism de ceasornic. Defileazd de-a lungul caselor — ldtrat de
un cdine, o pisicd trece pe streasind, undeva un televizor aprins.
Aldturi o ceartd-n familie. Un croncdnit, o rasnitd de cafea si un
patefon. Nu intdlneste pe nimeni. Rasufld usurat, strada pustie.

R

Atinge vag o roatd, 1i ascultd fdsaitul pe trotuarul acoperit de
frunze. Duce bicicleta de ghidon pand ddi in bulevard. Are psi-
hologia unui infractor. Se fereste de zgomote, de umbre, de lu-
mina chioard. E cu gandurile duse. Are pasul ferm, stie ce are de
fdcut. Ajunge la zebrd in apropierea unei vitrine cu neoane verzi. |
Citeste graffiti, le fotografiazd, tactactac, ascunde Leica inapoi in
tescherea. Alunecd prin vremea rece. Incepea sd ningd. Reazemd
bicicleta de bordurd, incalecd, apasd pedala. O boare. Se impacd r
bine cu frigul. Fulguia. Se vedea zdpada cdzdnd cu incetinitorul,
prin lumina imprdstiatd de un felinar. Trotuarele pustii. Trece un
autobuz hdrbuit. Nu opreste in statii, nu asteaptd nimeni. Pus-
tiu. Un tramvai cu ferestrele galbejite se retrage la depou. Un vat-
man, sapcd, veston de postav cenusiu, teapdn ca o statuie. Vivi
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apasa pedalele hotdrat. Senzatie pldacutd. Rotile pe asfaltul acope-
rit de frunze. El de-a lungul vitrinelor. El sub cerul mov-cenusiu.
Il sub fulgii primei zdpezi din acea iarnd. El singur in noapte,
cova kitsch. El e o umbrd, o fulgurare. Bucarest by night! anun{d
un banner in intersectie. Abia a trecut de miezul noptii.

Asa a inceput enigmatica aventurd a fotografului Vivi Lazdr.
I'ra de Sf. Nicolae cand a pornit prima datd cu bicicleta prin oras.
\ strabatut la intdmplare strdzile pustii. S-a oprit langd un parc,
sub zidurile albe ale unei vile cu ferestre intunecate. A trecut o pa-
truld a politiei. A salutat-o, a descalecat abia dupa ce s-a depadr-
fat. Si-a aprins o tigard, cdstiga ceva timp, cdt s observe locul.
A cercetat atent sd nu fie camere video in zond. A identificat de
vinerea trecutd un SUV negru, aidoma cu cel care-1 storcise de
caldaram pe Zgaibd. Poate chiar acela. Lucios, scanteind negru
sub un felinar. Vivi s-a apropiat. Nu avea emotii. A scos fdrd zgo-
mot canistra din tescherea. Avea nevoie de fix 8 secunde. A rdsu-
cit dopul, s-a lipit de caroserie, a vdrsat continutul. A imprdstiat
benzina deasupra rezervorului. Avea imaginea in cdteva planse
de manual. A tras bricheta din buzunar i a deschis-o. A pus iute
foc. A durat 12 secunde sd se aprindd. A asteptat calm sd se ri-
dice valvataia, a privit-o concentrat, ca in copilaria lui, cand se
lisa fascinat de foc. L-ar fi privit ore-ntregi. S-a retras cinci pasi,
i scos Leica, a tras reflex. Masina ardea foarte frumos. A durat
" minute pand a cautat din priviri bicicleta, a ridicat-o din iarbd.
S-a suit in sa, a clinchenit soneria, salut. A apdsat pedala si a dis-
parut in noapte. A lasat masina la trotuar, arzand. Ce noapte!

Incurajat cd nu vine Politia sd-1 aresteze, a repetat figura
cdand nu rdtdcea prin provincie si nu era confiscat de vizite ofi-
ciale, de conferinte de presd, de proteste sindicale. Cum era
liber, haldduia prin cartierele selecte ale Bucurestiului. Alerga
de-a lungul strazilor strdjuite de vile burgheze. Ochea un SUV
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negru, ilfixa; 1i,nota marca, adresa.si numdarul, fiacea fotografii
tactactac. Cerceta locul, se asigura ca nu risca nimic. Se ferea de
bodigarzii firmelor de paza, de politai, de vecinii cu denunturile
lor. Venea cateva nopti la rdnd, fix la unu dupd miezul noptii.
Verifica dacd nu exista vreo miscare suspectd. Incheia pregiti-
rile dupd 4-5 raiduri. Nu apdrea doar noptile. Si ziua uneori,
ca sd dea nas in nas cu proprietarul, sd-1 salute ironic, sd zicd
saru-manusitele grasei lui neveste, sd se joace un minut cu co-
piii lui, sd curteze menajera. Nota minutios in blocnotes tot ce
vedea si auzea. Cand in fine se hotdra sa actioneze, dispdrea din
circuit cateva zile. Agentia foto care ii dddea de lucru nu-I gdsea
nicdieri. Nu raspundea la telefon, nici la soneria de acasd. De
altfel, nimeni habar n-avea unde locuia de fapt. Era personajul
cel mai discret si sters de pe lume. Ducea o existentd subterand
care i fdcea pldcere.

In ziua hotdrdtd scotea bicicleta din magazie. O demonta,
aseza piesele in ordine pe o pdaturd. Curdta minutios, ungea
cu vaselind, lantul, torpedoul, spitele... Repara ce era de repa-
rat. Umfla cauciucurile cu pompa. Prepara minutios uslensi-
lele de care avea nevoie. Le aranja dupd tipic. Umplea canistra
cu benzind, verifica bricheta. Avea si una de rezervd. Inghesuia
Leica in tescherea, lua un aparat in plus in caz cd. Se aseza
turceste pe podea si se gdndea ce avea de facut. Intindea hir-
tiile unde schitase zona, privea atent fotografiile trase in pre-
alabil la locul ales. Privea imaginile de la ultimele incendieri,
lua aminte. Mdsura cu ceasul, calcula pasii, fixa distantele,
memora detaliile. Stabilea scenariul B, neprevizutul. Cand
termina totul, ficea un dus. Il uita dracul sub jetul rece/fier-
binte. Se stergea indelung cu un prosop mare de plajd. Se pri-
menea cu haine curate scoase de la spdldtoria din colt in ziua
aia, reiatii, adidasii, tricoul, puloverul, hanoracul. Se refugia
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pref de cateva minute la mormantul lui Zgaibd si ii povestea
pe-ndelete ce va face in noaptea care urma. Era un omagiu

pentru cdine.

Pornea ca un vandtor dupd prada. Cand ajungea la adresd
proptea bicicleta de un copac. Scotea canistra cu benzind. Rd-
wicea capacul de plastic. Se apropia prudent, o turna peste ca-
roserie. Minutios, cu miscdri bine repetate. Cu nervii intingi
lu maximum, atent sd zdreascd o umbrd care s-ar apropia, sd
observe orice intrus, sd audd pasi. Dacd totul era zeiss, scotea
lacticos bricheta. O mdnuia extrem de incet. Se apropia de ca-
roserie si o aprindea bucuros. Obtinea o flacdrd care se tara mai
intdi, apoi se ridica brusc in aerul noptii. Era clipa cand scotea
Leica si tragea fotografii — din toate pozitiile. Poza si bicicleta
lisata in apropiere. Atent sd dispard dacd iesea vreun insom-
niac si alarma cartierul. Asta a fost la inceput. Dupd un timp i-a
disparut teama. Dupd primele 10-12 masini incendiate, prin fe-
liruarie-martie, a inceput sd actioneze din reflex. S-a transfor-
mal intr-un ritual, o ceremonie cu tabieturi si miscdri identice,
{recuse pe pilot automat. Acelasi numadr de minute, o noapte se-
mdana cu cealaltd, fdra niciun amdnunt lipsd sau in plus.

Se intorcea acasd fluierand, se intindea pe patul cazon, tare,
i invelea cu pdtura, era foarte asprda. Cu mdinile sub cap, ador-
mea intr-o secundd, ca un copil. Cand se dezmeticea, spre pranz,
isi facea cafeaua pe aragaz. Trdgea apoi o tigard privind strada
prin luminator. De acolo vizuse cum sfarsise bietul Zgaibd.
Printa pozele si le agata in agrafe. Le privea toatd dupd-amiaza.
1x4 negru incendiat. 4x4 facut cenusd. 4x4 morman de fiare car-
bonizate. 4x4 parbriz, oglindd. 4x4 prim-plan. Cdnd se sdtura de
privit, cobora scdrile in fugd. Se ducea in fundul curtii, dincolo de
magazia de vechituri, sd ii povesteascd in soaptd lui Zgaibd cum
petrecuse noaptea din urmd, prin ce primejdii trecuse, despre
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emotit-Multumit de ofranda, depunea pe mormdnt fotografiile
ultimului SUV incendiat.

In iarna cand a inceput scrierea acestei minunate cro-
nici — in noaptea de Sf. Nicolae, cum a scris Zoe Firescu lar
gazetd —, trei onorabili concetdteni si-au gasit masinile facute
scrum, desi parcaserd regulamentar in fata vilelor lor aratoase.
Acoperite de zapada, niste schelete metalice carbonizate. Do-
udsprezece randuri, un paragraf, coloana a 3-a, la pagina 5,
foto. A fost primul incident de acest tip. Nu se intamplase mare
lucru, era un fapt divers — tinea de rubrica pe care o scria ea joia.

Acum, trebuia sa umple cu intdmplari haioase, tragicomice,
pitoresti spatiul tipografic dat ei in grija de Porfirita Zat, Sefu]
zis st domnul Hat. Asa cd stirea i-a picat la tanc. Sabadabada,
nimic mai pervers decat un fapt divers! — sloganul ei favorit.

Seful a spus ca nu face de a-ntaia, dar la a cincea e OK. §3 dea
o stire cu putin sos, 5 randuri. Ea isi amintea bine ziua pentru
cd tot atunci a venit un viscol si i-a blocat pe toti in redactie.
Unii au avut norocul sa plece mai devreme, ea a trebuit sd se
resemneze. Pleca mereu ultima. A atipit intr-un fotoliu pand
au intrat salvatorii pe fereastra si au descarcerat-o. Sinistrata a
primit ceai fierbinte de la popota garnizoanei. A ajuns acasa in
Rahova/Sebastian intr-o utilitara de pompieri rosie, culoarea
ei favoritd, anuntata de sirene, lumini, claxon, naspa. Ningea
tare si pustii mahalalei s-au strans sa admire magdoaia rosie.
Liftul nu mergea, a urcat cu papornitele pe scari pana la eta-
jul 5. Isi adusese acasi de citit nisgte dosare, plus camparaturile. ‘
Nu a fost chiar o fericire.
Nu a mai iesit din casi o vreme. A stat la calculator. In rest a

privit zile si nopti urgia de afard din ap. 43, et. 5. Doud camere L
langa lift, pe stanga. Facea zgomot toata noaptea. Era bucuroasa,
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il wizea pe patron numai prin telefon. Seful forfotea departe de
ci. Nu putea sa-1 sufere. Redactia Aurorii se gasea pe un trotuar
iglomerat de pe bd. Elisabeta, langa Cismigiu. Sub ferestrele
pazetel se gaseau un parter de buticuri, un cinematograf scos
din uz, un sexy-shop si birtul lui Cati Popeasca, in colt, mereu
iplomerat. Gazduia o lume pestritd cu jurnalisti, interlopi,
(unctionari, tarte, agenti camuflati, politai, samsari, gura-casca
periculosi pentru ca denuntau tot ce auzeau cui platea.

Doud saptamani a cdzut zapada fard intrerupere — de la Sf.
Nicolae pand-n Ajunul Craciunului, a notat cronicarul. Nin-
«oarea nu s-a oprit un ceas, aerul nu se mai putea respira, se
inghitea. Te batea peste ochi, te impiedica sa mergi. La Bellu
. la Gara de Nord, in Obor. Tramvaiele au ramas blocate in
nameti. Armata a cdrat provizii in mahalale. Caini au murit
degerati. Ca si multi oameni. Cadeau din picioare prin statii
dle tramwvai, in gurile de metrou, in pravalii. Infarct, atac cere-
bral, inghetati bocna — homelesii mai ales. Deodata, orasul s-a
umplut de spectre. Lumea s-a ales cu un milion de statui de za-
pada. Celalalt milion de bucuresteni a ramas inchis in locuinte
.1 priveasca prin ferestre nebunia de afara. S-a tdiat apa, nu se
mai spala nimeni, ca nu avea cu ce. Orasul s-a imputit. Nu-si
mai potolea nimeni setea. Tevile scoteau din ziduri un scartait
sinistru. Trebuia sa topesti zapada, s-o fierbi. Fiind infestats,
cra mai bine sa te abtii. Caloriferele au ramas reci, frig de
minus 20 de grade. Nu mai gédseai pe nicaieri alimente. Cum
closetele nu mai functionau, orasul s-a umplut de un miros pu-
ternic. Dacd privesti harta, gubernia Valahia avea in mijloc o
latrind — Bucurestiul. Zdpada ajungea pana la streasind. Lumea
care se aventura afara din case circula pe deasupra. Credeai ca
vin din cer. O populatie de heruvimi si de ingeri, de vampiri
51 varcolaci, de pasari exotice, ca-ntr-o halucinatie. Pricdjitele
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taxiuri m-au_mai iesit din garaje. Autobuzele au ramas blocate
prin statii, pe trasee, cu usile trase, cu soferii bocnd la volan pri-
vind orbi prin parbrizele acoperite de gheatd. Uneori prin nameti
se mai auzea clinchenitul unui tramvai, dar era o iluzie. Si cine
auzea? Toate sunetele incetaserd, iar despre urechi ce sa zicem!?
Deveniserd vinete si casante, la cel mai mic zgomot cddeau de
pe cipitani. Zgomot insemnénd inclusiv un fulg care se lasa pe
pervaz. S-au trimis blindate pe bulevarde, dar nu au reusit sa raz-
beasci in cartierele marginase, atat de dens cadea ninsoarea. Au
fost trimise coloane lungi cu paturi militare, spirt medicinal, ca-
nistre cu api, gaz, pesmeti, medicamente contra degeraturilor,
chibrituri, butelii de aragaz, cutii cu supa, conserve de carne, lapte
si paini. Pirea ca zipada era viscolita de palele unei mori uriage
care micina nimicul. Bucurestiul nu se mai vedea din avion, lu-
minile lui pieriserd in nimetii Baraganului. Haitele de lupi intrau
in mahalale si caute hrana. Ti gaseai in spatele blocurilor, prin
statiile de tramvai, in intersectii raticind orbi. Estimp céinii s-au
salbaticit. Suieratul dement al vantului a trimis la balamuc destui
dintre ai nostri. Era ceva insuportabil, v-o spune cronicarul vos-
tru. Si era frig frig frig. Daca ieseai din casé infepeneai instanta-
neu. Trebuia s vind un vecin sa ciopleasca gheata cu dalta si te
scape din stransoare. Asta numai daca ti-era ruda buna si nu te
pizmuia. Unii au ficut-o cerdnd bani in schimb. Daca se intune-
case, mergeau inaintea ta cu un felinar. Costa un sutar bani pesin.
Viscolul te niucea. Cativa au avut ghinion - au fost jefuiti prin
ganguri, pe uliti, in casa scérilor. S-au descoperit cadavre acope-

rite de mucegai - vinete, cenusii, depinde de cauza mortii. Politia H

a disparut pe o vreme aga ciineascd. Pentru un timp, aici a fost
orasul nimanui, spre mirarea cronicarului.

Oh, Doamne si s-a intimplat minunea — in seara de Ajun n-a
mai nins. Nu mai spera nimeni cd scapam vreodatd de urgie.
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mgea, ninge continuu de la Potop, a scris cronicarul. Nimeni
f- g1 imagina cum este sa nu ningd. Din cauza frigului lumea isi
picrduse memoria, uitase cum ii chema pe copii. Nenorocirea a
icelat pentru ca se ndstea Isus. Patriarhia cu popii ei a inaltat
rupaciuni s multumiri prin toate bisericile. Un calm netiresc s-a
istalat peste lumea agitata a Bucurestilor, peste ce mai ramasese
(i ca dupa viscolul siberian din acel decembrie furibund. S-au
tidicat sapte elicoptere sa imprastie cu elicea imputiciunea care
potopise orasul. Cand s-au retras spre Baneasa, iti tiuiau ure-
chile de atata liniste. Se auzea doar scartaitul saniilor pe zapada
nphetata, tropotul cailor si clopoteii de la gaturile lor. Tramva-
iwle scragnind in curbd, clopotelele din biserici, scartéitul zape-
i sub talpi, sirenele chemand proletarii in halele industriale.
I'tin martie zapada aia murdard a inceput sd se topeascd si s
¢ scurgd prin canale. Mirosul de cdcat a disparut abia in Sapta-
imana Luminatd, cand ne pregiteam — dupi un post lung - sa 1l
ristignim pe Isus si sa primim fericiti lumina Lui.

Ceva mai devreme au fost gasite masinile incendiate, 4x4,
negre, conform raport DGP/14/02. Mazgd, orasul urat, cenusiu.
Noaptea auzeai susurul zipezii topite. In zori descopereai
¢4 nametii care baricadau trotuarele au pierdut din volum si
inaltime. Fenomenul a durat o saptamand incheiata. Potrivit pri-
melor date obtinute, in afara pagubelor materiale, incidentul cu
cele trei mormane de fiare contorsionate, foste SUV-uri filoase,
nu s-a soldat cu victime omenesti. Numai dracu’ stie cum se in-
timplase. Dupa declansarea urgiei siberiene, Administratia nu
mai tinuse cont. Asa incét Politia nu a mai consemnat intam-
plarile din oras dupa Sfantul Nicolae si nu a mai raportat la
Minister, desi uzantele o cereau. Totul era o vraiste. Adresele
unde s-au inregistrat masinile incendiate erau, citez conform



